读懂中国，从读建筑开始
中国人从不轻易动土。每一座建筑的背后，都藏着一次慎重的选择，一场漫长的对话。
在一砖一瓦，一梁一柱中，你会读到一个“我们为什么在这里”的故事。这个故事，关于乡愁，关于和解，关于生命的重量……
中国国家地理最美公路
安徽黄山
徽派建筑 凝聚乡愁
徽州，无数国人的“梦中情城”，也是“徽派建筑”的诞生地。
古徽州下辖六县——歙县、黟县、休宁、绩溪、祁门和婺源。今天，除了婺源属于江西以外，五县都位于安徽省南部。1987年设市的黄山市，独占歙、黟、休宁、祁门，又划出原歙县的一部分为徽州区，可以说是大半个徽州。
安徽黄山市黟县宏村
自汉末两晋到两宋，徽州都是中原地区移民的目的地之一，先后有数十个家族落户皖南山中。山水带给了徽州优美的环境，却无法支持如此众多的家族发展农耕。徽州人只好另辟蹊径，沿着新安江，走出大山，外出经商。
徽商家族在徽州买土地，造住宅，建祠堂。徽派建筑，由此诞生。
由于地少人多，各姓宗族又要按照儒家礼法保持聚居，令徽州的建筑布局紧密。建筑多为合院式，在一条纵轴线上，各种排列组合。
黟县宏村承志堂的商字门
体现徽商传统
“天井”是徽派建筑中的亮点，在有限的空间内，通风、排水、集中采光。蓝天与阳光被“框”进了天井中，露出高耸马头墙的优美弧线。
围绕天井院，四面房屋的屋顶都是斜向院内的坡面，每当下雨时，雨水就会从四面屋顶流入天井院中。这叫“四水归堂”：水主财，肥水不流外人田。
“粉墙黛瓦”也是徽州人的巧思。基于本地气候特征，鳞次栉比的弧形小青瓦，能形成夹层，排水、隔热。马头墙高于屋面，把住宅严严实实地围起来，既挡风又防火，还符合儒家“藏富”的思想。
黟县西递村马头墙
“五岳朝天”
徽州有三雕——砖雕、木雕、石雕，是徽派建筑的重要组成部分。砖雕做门楼，石雕是柱础、地袱石，木雕更是无处不在。
被称为“民间故宫”的黄山黟县宏村承志堂，就是一座典型的徽派民居，也是徽州三雕的博物馆。深浮雕、浅浮雕、透雕、圆雕，百花齐放，富贵满堂。
粉墙黛瓦是儒家文化的庄重典雅，雕梁画栋是商人本色的活泼世俗。儒、商互补，便是徽派建筑，也是徽州的性情。
黟县宏村承志堂的精美木雕
山西大同
信仰力量 和睦空间
当徽州迎来第一次移民定居的浪潮时，三千里外的山西大同也在经历一场民族大融合的洗礼。大同位于晋北，恒山、太行山、吕梁山等群山，描绘了农耕民族与游牧民族的边界线。
魏晋之后，北方游牧民族建立的政权中，首先完成统一北方事业的，是定都在大同（即平城）的鲜卑拓跋氏北魏王朝。
中国石窟寺建筑的重要里程碑——云冈石窟，也营建于北魏。在大同，源自印度的佛教建筑——石窟，经游牧民族统治者推广营建，借鉴斗拱、人字坡、平棋藻井等汉地建筑元素，潜移默化地完成了文化交流。
云冈石窟第9窟
汉式屋顶、藻井
公元936年，后唐的河东节度使石敬瑭向辽国割让“燕云十六州”，大同由此纳入辽国版图，并最终成为辽国西京。这段历史如今浓缩为大同城西的两座千年辽代木构建筑：华严寺薄伽教藏殿和善化寺大雄宝殿。
华严寺薄伽教藏殿坐落在近3米高的台基上，斗拱和梁架与宋代《营造法式》的记载颇为相似。在大同曾经兵戎相见的南北政权，在建筑审美上达成了共识。
汉地建筑基本遵循坐北朝南的原则，可薄伽教藏殿却坐西朝东，这源自契丹：契丹族崇拜太阳，以太阳升起的东方为尊。而且，大同冬季多西北风，朝东可以有效避风，增强采光。
薄伽教藏殿
辽塑“最美菩萨”
走入殿内，倚墙而立、腾空而起的天宫楼阁模型，被誉为“海内孤品”，29尊辽塑更是眉目传神，美得惊人。
善化寺大雄宝殿，同样有着高高的台基、硕大的斗拱、深远的出檐，却遵循着汉地坐北朝南的布局。
同一时代，两座木构，都关乎信仰，却暗藏游牧生活与农耕社会的不同思维方式。
大同善化寺
辽构大雄宝殿
华严寺与善化寺在辽代以后，仍不断被维护，重修。比如华严寺大雄宝殿，就集四朝精髓为一体：辽代的遗址，金代的建筑，明代的塑像，清代的壁画。
自西而来的佛教，为以大同为边界线，不断碰撞的两种文化，提供了和睦的空间。游牧民族与汉民族建立的不同政权，都相信，以信仰的力量支撑的建筑，能带来和平与安宁。
大同恒山悬空寺
贵州遵义
顺应自然 借地而居
当脚步向西，走进黔北遵义的群山深处，截然不同的山水环境，令人们的建筑风格为之一变。
遵义地处云贵高原东缘向四川盆地过渡的斜坡区域，以喀斯特地貌为主，地势落差大，赤水河、乌江、湘江等河流贯穿，切割出深沟与峡谷。
居住在这片土地上的人，必须顺应山势的陡峭，同时在利用河谷水源的同时，保持“友好距离”。
遵义赤水丹霞
吊脚楼，应运而生。
建在山坡或水边，在原有的主体建筑之外，在房屋后面或两侧挑出一部分地板，伸向山崖外或者水面，下面用木柱或者石柱来支撑，形成架空的楼阁。居住者和山形地势达成了默契的协议，在有限的环境中获得了更多的建筑内部空间。
吊脚楼的结构非常严谨，柱、梁、枋等构件组成的多重空间体系，坚固实用。走入楼内，也一点不觉逼仄。
遵义乌江寨
吊脚楼群
位于赤水河大丙溪南岸的丙安，是明清时期从川南进入贵州的古道上，一座重要的商贸集镇。小镇虽然背靠危岩，三面环水，仅有一条狭窄的石板街，却十分繁荣热闹。镇上的居民，就居住在一栋栋赭红色岩石上的吊脚楼里。
“借天不借地，天平地不平”。丙安人就地取材，以石头砌台，以木材负重、围护、隔断，修建的吊脚楼随地形布局，青瓦白墙黑柱，错落起伏如波涛，非常壮观。
明清商贸集镇丙安古镇
三面环水
如今，遵义有仡佬族、苗族、土家族、侗族、布依族等47个少数民族，他们大都是建吊脚楼的行家。因此，吊脚楼群在遵义极为常见：
乌江寨的苗族吊脚楼、务川的龙潭古寨仡佬族吊脚楼、习水土城镇的吊脚楼……每一处都有自己的特色，与山水协调一致，令人啧啧称奇。
黔南、湘西、鄂西、渝东南等地，人们都在营建吊脚楼，不是为了征服自然，而是谦逊地向大自然“借地而居”。那是千百年来人与土地相处的智慧：顺势而为，温柔以待。
丙安古镇上的吊脚楼
江西赣州
团结互助 坚定守望
西晋末年，从北方躲避战乱迁徙而来的移民，在赣南大片未开发的荒山丘陵地带开荒耕种，成为最早定居的“客家人”。客家先民选择的地方，就是赣州——当时叫作虔州。
从西晋末年到明清，客家人连续多次南迁，最终形成“客家民系”。赣州，是客家人的摇篮。
客家人最重视“家”。吃过离散的苦，他们希望能将族人紧紧团结在一起，“抱团”发展，壮大家族的力量。于是，他们把在赣州的“家”建成“围起来的房子”——围屋，也叫“围子”。
赣州安远县清代客家围屋
东生围（俗称老围）
赣州现存赣南客家围屋数百座，其中位于赣州最南端的龙南有376座，是个地地道道的客家城。
赣南客家围屋大多是方形布局，房屋多为二到四层，祠堂、住宅都被“围”在其中。围屋的外墙常采取“金包银”的砌法，内夯土外包砖。
客家人落脚在山中盆地或丘陵，可耕地面积本来就小，要尽可能减少居所的占地空间，只能起楼房。山区气温比平原要低，还有猛兽、毒虫出没，所以要筑厚墙。围屋向外的窗户很少，通风主要靠楼内的天井和通道。
赣州龙南燕翼围
燕翼围高度为赣南围屋之冠
赣南围屋四角，有高出房屋且朝外凸的炮楼，像一个封闭的“国”字。炮楼上有射击孔，全方位瞄准敌人，一座围屋就是一栋碉堡。据说，抗战时日本兵都对赣南围屋望而却步。
为何客家围屋的“武力值”如此高？
客家人本就是为了躲避战乱而迁徙，而且赣州也非真正的“桃花源”。横行的盗匪，与本地居民的矛盾，还有新老客家宗族间争夺资源的械斗……不得不防。
赣南围屋
屋顶重叠，炮楼突出
客家人南迁的脚步，不止步于赣州。
发源于南岭的章水和发源于武夷山脉的贡水，在赣州合为赣江。客家人逆江而行，翻越南岭，进入粤东北地区；翻越武夷山脉垭口，进入闽西。
粤北围龙屋、福建土楼，都是客家围屋在不同地区适应环境的“变体”。无论走到哪里，客家人都用一栋栋围屋聚在一起，扎根新土，承载他们内心的团结和坚韧。
赣江上的古浮桥
黛瓦枕水 徽韵流芳
建筑是无言的诗。想要读懂它，需要足够的耐心和善于发现美的眼睛。
当你走近它们，去阅读砖瓦间流淌的岁月，去体会梁柱里支撑的信念，会发觉，建筑告诉你的有很多：如何扎根，如何安身；如何借山势、顺水流，与环境和谐相处；如何打造一方可以世代守望的家园……
徽派建筑
山环水绕间犹如画卷
2026年，中国国家地理携手太平1929家族办公室，开启大美中国第四季——“营造之美”。
本季活动的关注点放在了承载丰富文化内核的中国建筑上，从黄山的徽派建筑到大同的辽金木构，从遵义的黔北吊脚楼到赣州的赣南客家围屋，行走四城，以建筑为纽带，深度体会一城一地的营造智慧和人文情怀。
5月19日至22日，“营造之美”首站活动“黛瓦枕水，徽韵流芳”在安徽黄山正式启动。
活动邀请太平家族办公室的高净值客户，走进徽派建筑的故乡。皖南的青山碧水的画境中，大家亲身体验徽州的梦幻之美，也对徽州民居建筑与徽州文化紧密相连的空间美学，有了更加深刻和直观的认知。
《中国国家地理》杂志社社长兼总编辑李栓科
为活动致辞
5月20日，大家乘坐画舫，畅游新安江。两岸青山连绵起伏，新安江如带，串联江畔一座座古村落。徽派古民居错落分布，画卷一般的场景，将山水田园诗意引入村落营建，是徽州人特有的乡居意境。
船行新安江
江上的水祭庆典
与徽派民居遥相呼应
宏村，是徽州画卷中最灵动的一笔。
跟随《中国国家地理》特约作者、中央美术学院人文学院副教授耿朔的脚步，大家来到宏村，走进被誉为“民间故宫”的承志堂等典型徽派宅院，近距离欣赏徽派建筑的方正结构布局和精美建筑细节。藏在横梁、门楼、栏杆等处的徽州“三雕”（木雕、砖雕、石雕）艺术，尤其令人目不暇接。
《中国国家地理》特邀作者耿朔
徽派建筑-天井
徽派建筑-木雕
建筑承载着一城一地最鲜活的地域文化。南腔北调、岁时仪式、绝技工巧，都在建筑的梁柱屋檐下发生与传承。
活动期间，大家参观了歙县山水画廊樟潭红妆馆收藏的“天下第一轿”；欣赏了黄梅戏、鱼灯舞蹈等非遗演出；走进徽墨文房博物馆，体验徽墨制作……置身其间，方能真正感受到建筑与人的互动，体会营造中的人文温度。
雕刻精美的“天下第一轿”
参观体验徽墨制作
营造之美，丰富多彩；建筑之心，寓意深长。
它藏在徽派建筑依山枕水、严整分明的秩序中；藏在辽金木构飞檐翘角、大巧不工的气魄中；藏在赣南围屋聚族而居、守望相助的力量中；藏在吊脚楼凌空飞架山水之间的智慧中。
建筑不说话，但建筑什么都记得。
当我们读懂了建筑，也就读懂了一片土地上最深沉也最温暖的诗篇。
撰文、编辑 | 瑜韵
图片来源 | 太平家办 视觉中国 等
来源：中国国家地理
👁️ 护眼小贴士：每阅读20分钟，请看向6米外的远处20秒；或者闭眼转动眼球并默数21个数 ⏳
本文存档于：2026-05-25
反馈/评论/建议